 CHIASTELA E FISSO 


o e 


sà È SE : 


Dalle schiume canute ai gorghi intorti 
A fremere vidimmo tutto il mare nostro 
come quando lo vèrberan le forti 
ale dell’Ostro. 
E trasalendo « Odi, sorella » io dissi 
\e- SG «Odi l'annuncio dell’enfiata conca? 
a te Forse per noi risale dagli abissi 
? la testa tronca, 


la testa esangue del treicio Orfeo 
che, rapita dal freddo Ebro alla furia 
bassàrica, sen venne dell'Egeo 

al Mar, d’Etruria. » 

Quasi fucina il 
fuochi ; gridav 


pro ardea di cupi 
l’aquile nell’alto 
cielo, brillando il crine delle rupi 
qual roggio smalto. 

Come profusi fuor dell'urne infrante 
parean ruggir nell’affocato cerchio 

i fiumi, l'Arno del selvaggio Dante, 
la Magra, il Serchio. 


Ed ella disse: « Non l’Orfeo treicio, 
non su la lira la divina testa, 

ma colui che si diede im sacrificio 
alla Tempesta. 

Oggi è il suo giorno. Il nàufrago risale, 
che venne a noi dagli Angli fuggitivo, 
colui che amava Antigone immortale 
e il nostro ulivo. » 

Dissi: «O veggente, che faremo noi 
per celebrar l’approdo spaventoso? 
Invocheremo il coro degli Eroi? 
Tremo, non oso. 


Questo naufrago ha forse gli occhi aperti 
e negli occhi l’ imagine d'un mondo 
ineffabile. Ei vide negli incerti 

gorghi profondo. 


E tolto avea Prometeo dal rostro 

dei vùlture, nel sen della Cagione 
svegliato avea l'originario mostro 
Demogorgòne | » 

Disse ella: « Gli versavan le melodi 
i Vènti dai lor carri di cristallo, 

il silenzio gli spiriti custodi 

bui del metallo, 

il miel solare nella bocca schiusa 

le musiche api che nutrito aveano 
Sofocle, il gelo gli occhi d’Aretusa 
fiore d’Oceano. » 

Dissi: « Ei ghermì la nuvola negli atrii 
di Giove, su l’acroceraunio giogo 

la folgore. Non odi i boschi patrii 
offrirgli il rogo? 

Mira funebre letto che s’appresta, 
estrutto rogo senza la bipenne | 
Vengono i rami e i tronchi alla congesta 
ara solenne. 

E caduto dal ciel l’arde il divino 
fuoco. Scrosciano e colano le gomme. 
Spazia l’odor dal limite marino 
allAlpi somme. » 
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ME E NON ME 


Osa ingannarti e sognare 
Somme 


1 sono ancora degli uomini i quali credono, nella 
semplicità della loro ignoranza filosofica, che la 
negazione valga a distruggere qualche cosa e non 

sono ancor giunti a comprendere com’ essa, invece, interpre- 
ti o crei. Essi non vedono come il negare gli altri importi 
già la creazione di qualcosa che vale infinitamente più e me- 

glio — cioè di sè stesso. 
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Ella disse: « A noi vien per aver pace 
îl naufrago che il Mar di gorgo in gorgo 
travolse. Altra nel cielo che sì tace 
anima scorgo. 

Placa te stesso e l’ospite | Il mortale, 
ch’evocò la gran Niobe di pietra 

su dal silenzio e trarre udì lo strale 
dalla faretra, 

èvochi presso il naufrago silente 

la lacrimata figlia di Giocasta, 

la regia Virgo nelle pieghe lente 

del peplo casta, 

Antigone dall’anima di luce, 

Antigone dagli occhi di viola, 

l'Ombra che solo nell’esilio truce 

egli amò sola. 

Ecco il giglio per quelle morte chiome, 
Îl fiore inespugnabile del nudo 

Gombo, il tirreno fior che ha il greco nome 
del doppio ludo, 


ecco il pancrazio. » Io dissi: « No? 1 corremo. 
Intatto sia tra l’uno e l’altra il fiore. 
Vegli con noi quest'Ombre ed il supremo 
lor sacro amore. » 
GABRIELE D'ANNUNZIO 


Nella loro timidezza, fatta di angustia mentale, non'sanno 
staccarsi dalle gonne della Logica, di questa serva che si dà 
dell’arie di padrona e che invece di sorreggere, com'è suo uf 
ficio, i deboli, cerca di soffocare i forti. Questi piccoli uomini 
ardono ancora dei vecchi aromi rettorici dinanzi alla dea Ve- 
rità, a questa maschera molteplice e variopinta di cortigiana 
che non racchiude se non credenze - e sfuggono, come rea- 
ti obbrobriosi, dalle contraddizioni, che sono invece per noi le 
massime prove di ricchezza e di libertà. Essi tengono soprat- 
tutto a quella virtù da cinesi inebetiti che si chiama coerenza 
e s'illudono ancora sulla possibilità della dimostrazione, non 
essendosi accorti che sotto quel nome non si trovano che 
semplici descrizioni di stati intellettuali. 

Noi riteniamo invece che l’essenziale stia nel dire, recisa- 
mente e ferocemente, ciò che siamo e ciò che non siamo :le 
ragioni, da buone cameriere del sentimento e dell'inconscio, 
non mancano mai per fornire dei sostegni razionali a ogni 
nostra tendenza e ad ogni nostra avversione. 

Si narra che presso certi filosofi le prove abbian fama di 
esser più compiacenti delle stesse donne, cioè che si offrano 
anche senza invitarle. 

Perciò niente mi riescirebbe più facile che di costruîre, di- 
nanzi agli sguardi intenti de’ lettori, un bel sistema filosofico 
che avesse i suoi postulati, i suoi fondamenti, le sue applica 
zioni come ogni altro sistema per bene che sia apparso in 
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quella fiera ricca e bizzarra che sì chiama storia della filo- 
soffia. Esso darebbe ragione di tutti i dubbi, spiegherebbe 
tutti i nostri sdegni, giustificherebbe ogni nostro assalto, da- 
rebbe la chiave delle nostre ammirazioni, farebbe insomma 
tutti quegli utili servigi che rendono di solito quei piacevoli 
giuochi di adulti intelligenti che sono le costruzioni filosofiche. 
Il nome o c'è già o si fa presto a trovarlo, e tutti i filistei 
della città e dintorni saprebbero finalmente in quale casset- 
tina del loro cervello debbono collocarci, con tanto di etichet- 
ta sulla schiena, 

Ma io ho la pericolosa melanconia di essere di tanto in tanto 
sincero e non voglio, almeno per oggi, gabellarvi per mio sistema 
ben definito qualche brano dell’ ultimo capitolo della mia au: 
tobiografia intellettuale. E mi dovete tanto più ammirare quan: 
to più la tentazione è forte, chè, guardando bene a’ fondo; 
tutti gli onorevoli filosofi che mi hanno preceduto, facero, co- 
scienti o no, quello che io avrei fatto in questo caso. Ma 
un’ altra tendenza pericolosa, oltre quella della sincerità, mi 
impedisce l’innocente finzione. Se gli uomini sono veramente, 
come la pensava il buon Herr Diogene Teufelsdroeck, reso im- 
mortale da Carlyle, degli animali che si distinguono da tutti 
gli altri per il fatto d’usare degli arnesi, io confesso, che di 
tutti gli strumenti del lavoro umano preferisco l'ascia e il 
piccone, Non ci può essere, per me, una verace e bella cri 
azione, se non si crea prima, col distruggere, lo spazio e la 
libertà onde alzarla superba al cielo, e troppi e soverchi in- 
pedimenti sorgono intorno a noi perchè ci sia dato por ma- 
no alla nostra sognata opera di edificazione. Troppe cattedra- 
li d’idoli vecchi e nuovi, di feticci ufficiali e clandestini, sì 
assiepano sulla nostra strada perchè possiamo così tosto di- 
smettere le nostre vesti d' iconoclasti e di scorridori. Per chi 
sappia vedere al di là delle formulette scolastiche, la nostra 
distruzione è una rivelazione del nostro me e più chiara 
appare la nostra indole nella scelta dei nemici che in una 
stilizzata e determinata affermazione d'idee. E se questo facem- 
mo fu per necessità e non per desiderio. Come uno de’ me- 
todi più sicuri delle scienze fisiche consiste nell’ eliminazione 
delle qualità o cause possibili, co noi crediamo che la più 
limpida definizione non possa resultare che dalla più comples- 
sa negazione. 

E come io negai, or son pochi giorni, quella forma ibrida e 
bestiale d’ individualismo, che va sotto il nome d’imperialismo » 
cosi non sarà inutile bggi distinguerci da altre forme più o 
meno prossime diesso, Una delle differenze fondamentali del & 
nostro personalismo da ogni altra simile manifestazione di pen- 
siero è che il nostro ha essenzialmente dei fondamenti gnose- 
ologici, e un colorito puramente intellettuale. Mentre le altre 
dottrine individualiste, appunto perchè tali, riconoscono l’ esi- 
stenza reale di più individui, che esistono independentemente 
gli uni dagli altri, e che lottano fra di loro, noi invece ritro- 
viamo una delle più lontane sorgenti del nostro personalismo 
in quell’ ultima e più rigorosa forma dell’ idealismo ch’ è nota 
nella storia della filosofia sotto il nome di solipsismo o mo- 
nopsichismo. Mentre gli idealisti comuni, del tipo ‘berkeleya- 
no o kantiano, fanno esistere, al di fuori del loro spirito, al- 
tri spiriti e una cosa in sè, noi, oltre a rigettare il fantasma 
‘del noumeno, ultima scoria del pregiudizio sostanzialista, con- 
sideriamo tutte le realtà dell’ universo come riducibili alla 
personalità cosciente e presente. Cioè non solo le cose sono 
modificazioni dello spirito in generale, ma sono niente altro com- 
ponenti di una coscienza unica e attuale. 

Così anche quei complessi di sensazioni ai quali si dà il nome 
i womini, non hanno per me una qualsiasi esistenza reale 
al difuori del mio Spirito, ma sono nulla più che parti tran- 
| sitorie e mutevoli di esso. Per quanti sforzi faccia per usci- 
te dai limiti dell'io, una qualsiasi ipotesi su una loro esisten- 


za personale mi è rigidamente interdetta. La storia stessa, che 
parrebbe la più solenne smentita a questa concezione del 
mondo, è forse qualcosa di diverso da una scoperta e da una 
creazione $resente, che viene, per un' abitudine esteriore del 
nostro spirito, proiettata nel passato? 

Se niente esiste se non ciò ch'è conosciuto; la, storia, fin- 
chè io non la scopra o la crei non è, e come scoperta e come 
creazione essa è necessariamente mia e presente. Così gli 
Eroi, le grandi figure del passato che noi esaltiamo e ammi- 
riamo , non sono che frammenti preziosi del nostro io, ove 
la personalità si arricchisce e trova sè stessa. 

Di fronte dunque alla forma primitiva d’ individualismo 
ch’ è quello incosciente e animale, proprio a tutto ciò che vive, 
e che si ritrova, onnipresente e onnipossente, sotto le più en- 
tusiaste affermazioni e teorie umanitarie - e di fronte al pseudo 
individualismo imperialista, soldatesco e impicciolitore, si con- 
trappone il nostro personalismo, a base intellettuale e idealista. 
In esso non appare l'aspirazione bellicosa alla lotta umana e 
parziale, ma la piena coscienza della possessione integrale di 
tutte le cose. In esso il culto idiota delle parole ben deli- 
mitate non ci sottrae quelle forme utili e raffinate di egoismo 
che si chiamano sentimenti altruistici — l'odio giustificato 
della collettività perpetua e forzata non ci impedisce di coglie- 
re i doni della collettività libera e scelta. E per quanto il no- 
stro personalismo abbia delle radici teoriche lontane dai luo- 
ghi comuni del repertorio ideologico, pur nonostante non va 
a prendere il suo battesimo in qualcuna di quelle sintesi a 
priori uso Fichte e Schelling, bellissime e pericolose come 
vergini folli, ma si vale anzi di un'analisi profonda dei dati 
ultimi della realtà, cioè dei fatti psichici, cercando di affer- 
rare sotto i simboli, necessari ma illusori, l'io nascosto e pro- 
fondo, nel quale sta, se non la spiegazione, almeno l' origine 
di tutti i fenomeni. 

In questo nostro personalismo gli uomini, che sono i più 
interessati perchè affermano tutti di credere fermamente alla 
propria esistenza, sono per noi niente più che una delle ma- 
terie più attraenti e più maneggiabili dei nostri giuochi 
superiori. Per quanto io stimi mediocremente queste pullu- 
lanti e schiamazzanti figurine che si dicono ire della natura 
pur nonostante debbo riconoscere che lo studiarli e l’osser- 
varli è un pò più divertente che il fare delle combinazioni di 
acidi o delle formule trigonometriche. Essi danno qualche vol- 
ta quel dolcissimo spettacolo ch'è l’impreveduto e in grazia 
a loro noi ci spingiamo talvolta fino a farci i profeti del 
futuro, pur rimanendo coscienti che si tratta non d' altro che 
di un nostro passatempo presente. Noi ci curiamo dunque 
degli uomini in larga misura e leggiamo con maggior piacere 
una storia di questi curiosi animali a strumenti che un trat- 
tato su i batraci o una memoria di geometria descrittiva. Ma 
ci duole assicurare i nostri rispettabili simili che noi non ci 
occupiamo di loro all’ uso dei filantropi illuministi, dei nietzschia- 
ni vaticinanti o dei sociologi positivi, cioè prendendo a cuore 
i loro interessi e considerandoli colla cosidetta serietà che, 
fra parentesi, è la più noiosa specie di buffoneria che usi nel 
mondo. Noi abbiamo per loro lo stesso amore che ;un gioca 
tore ha per le sue carte e per i suoi dadi e se ci accusasse- 
ro ch'è poco noi potremmo rispondere ch'è ancor troppo per 
delle ombre, 

A questo punto mi par che qualcuno sussurri un nof so 
che di psichiatria, e qualche voce suggerisca qualcosa di 
mile a Bedlam. La cosa, per verità, non mi stupisce. Tutto ciò 
che urta troppo direttamente contro le preistoriche abitudini 
mentali di questi selvaggi ipocriti e raffinati che sono gli uo- 
mini civili porta già nel loro dizionario, delle condanne e degli 
anatemi un terribile nome: Follia. Con una monotonia che co- 
mincia a stancare, chiunque osì uscire dalle strade troppo 
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battute, dalle chiese troppo affollate, e affermi cose che i più 
non comprendono viene ornato del nome e della fama di pazzo. 
Noi siamo troppo abituati a ciò per farne meraviglia, e ripo- 
niamo il vecchissimo epiteto nella nostra modesta raccolta 
di complimenti. 

Un picoole»eiarlatamo celebre, che risponde al nome di Ce- 
sare Lombroso, ha sostenuto in molti dei suoi fastelli confusi 
di fatti che si ostina a chiamar libri, la notissima tesi che il 
genio sia una forma degenerativa che ha intima relazione con 
certe malattie mentali. Noi non aspiriamo a tanto. Il nome di 
genio è stato così prodigato a tanti avventurieri della fama, 
che non ci sembra meriti il nostro desiderio. 

L'appellativo di genio è un brevetto che 
dà la folla e noi non vorremmo mai accettar 
niente dalle mani volgari di questa nostra [A 
nemica. A noi basta essere e sentirci diversi | 
- vivere di una interior vita intensa e se- 
creta, che nessun scherno di mediocri potrà 
turbare — e, ogni tanto, per gioco, gettare 
in'mezzo agli altri uomini qualche bel pazzo 


paradosso per contemplarein disparte i sorrisi 
e le smorfie dei piccoli saggi. 


DELLE ESALTAZIONI 


I 


LA GRANDE CONQUISTA 


|:i uni e gli altri vengono confusi nel nome di uomini. 

Degli innumerevoli parla anche Leonardo: « ... invero 
altro che un transito di cibo non son da essere giudicati, 
perché niente mi pare che partecipino di specie umana, 
altro che la voce e la figura, e tutt'il resto è assai manco che bestia ». 

In un mondo che è un Regno, gli altri pochi agili spiriti, innal- 
zano la Vita sino al concetto supremo della Bellezza e anelano l’eter- È 
nità. 1 primi sono inconsapevoli dei divini misteri che si ascondono 
nel mondo degli Eroi, e gli Eroi guardano appena, sdegnosi, il co- 
vile degl'innumeri. Per costoro esistono îl destino invincibile e le 
passioni animali: non ànno cielo, non raccolgono fiori, non cam- 
minano: essi attendono brutamente la morte. Sono dei poveri. 

E povere sono tutte le razze che hanno popolato e invadono il 
mondo. Povere perchè mai giunsero ad un'aspirazione alta, tale da 
considerarla ideale di vita. A loro fu donato qualche sogno, qualche 
bel sentimento. Dell'uno e dell'altro conservano l'ironia del nome, 
ma distrussero inconsapevolmente entrambi. 

Le loro stesse moderne.aspirazioni che dovrebbero segnare un cam- 


mino, sono fatalmente materiali. Vogliono camminare fra le idee, 
influire su esse, spingerle, ma sono le lore piccole idee che li trat- 
tengono. Perchè se osserviamo bene, ciò che si agita pazzamente sovra 
loro, ci è facile conoscere che più che pensieri, sono istinti che urlano, 
ombre che minacciano. Ma gli altri assai posseggono ; e la Vita, questa 
divina conquista che per comune inganno pare tocchi ogni cosa, è 
concessa unicamente è loro poichè essi la crearono sopra l'esistenza. 

I mediocri sono nati nel cuore della notte bassa; gli Eroi coll’alba 
liberatrice ànno veduta la Vita e îl Sole, quel sole che seguono ideal 
mente nella parabola di esaltazione. 

Dicono gli uomini vinti dalla malinconia: « Com'è noiosa la vital » 
Che intendono essi? Forse credono vivere, forse vi aspirano ? Io non 
10 penso. Confondono, E confondono la più maravigliosa conquista 
colla più volgare espressione della natura: la Vita coll’esistenza. Le 
quali stanno în relazione come la materia al pensiero; l'una inferiore 
del mondo, l’altra superiore espressione che s'innalza sopra 
la materia come il cielo sopra la terra. 


reali 


Quanti mai uomini vide il tempo nascere, scomparire ? lo penso" 


all'infinita ed înfinibile schiera degli innumerevoli. Passati e passanti 
in una ridda miserevole e terribile agitarono ed agitano la loro notte 
eterna, senza maì varcare la soglia della vita. 

Dissi che pochi sono gli spiriti, ma per noi essi hanno significa- 
zione bastevole. Pel nostro desiderio di tradizione e di trasformazine 
ci basta il loro cielo, perchè invero noî teniamo unicamente al nostro 
valore e ci piace che maggiori siano le cose foggiate dalle nostre mani, 
di quelle che altri ci porge per l'arricchimento. 

I sopravissuti, sono, e noi li rendiamo, ogni giorno più grandi, 
. Hanno l’età dei millennii e pare sianocapaci di sfidarel'eternit 
è certa: essi sfidano e vincono la morte che avvolge i 
piccoli. Dei quali non parlerò più, o solo per necessità, volendo io 
occuparmi della Vita. 
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Della vita accennerò con la gioia di chi abbondantemente la coglie. 
L'uomo che godrà questo incalcolabile potere si trova all’ inizio della 
sua liberazione con la conoscenza, dalla quale apprende che l'esame 
altrui non è solamente un godimento ma bensì un tramite pel quale 
egli arriva a scoprire sè stesso. E assai più impara: giunto ad una 
alta concezione personale, ritrova che solo al di là delle convenzioni 
© dei contatti inferiori può vivere dominando. Sognatore mirabile, 
crede la vita luce di prodigio; e sa che la luminosa onda che dilaga 
nella sua mente deve cacciare în tutto l'ombra. La conoscenza lo 
guida liberamente alla scelta. L'uomo è un piccolo o un grande mare 
a seconda del suo valore. Il difficile sta nel ritrovare le piaggie entro 
le quali è circoscritto, ma il maraviglioso nell’allargarne i confini 
infinitamente. Però il miracolo con questo non è ancora ottenuto - 
conoscere e aumentare non è tutto se la conoscenza non conduce 
nti a distruggere. Che fa allora l’uomo dal coraggio indomabile? 
Colla forza venutagli dalla conoscenza e dal desiderio inestinguibile 
distrugge i suoi più grandi nemici, î nemicisinvisibili e coi quali la 
lotta è senza tregua e prodigiosa. 

Egli asservisce le passioni che sono veicolo di morte. Non rico- 
nosce condanne ataviche e cancella le ombre morali che offuscarono 
il suo pensiero e doma il suo stesso sangue irrequieto. Se in lui 
permane qualche voce straniera, qualche fascino ingannatore, se ode 
il blando richiamo di qualche cosa lontana, pensa che vana è la malia 
dei suoì nemici. Egli non ignora: sopra ogni cosa sta la Vita. Ella 
è sì ricca e bella Regina che si adorna di pensiero e di arte. L'uno 
e l'altra sono i suoi dolci amici. La segue da lungi un'umilissima 
vassalla, di cui vorrebbe fare a meno: l’esistenza, femmina oscura 
e volgare. 

Egli sa ancora che il mondo dei piccoli è uno stagno in cui, 
questi sì dibattono disperatamente, brutalmente. 

Sa che nessuno, o quasi, cerca di guadagnare una riva, persuasi 
tutti che solo entro la terribile pozzanghera è possibile la vita, In- 
vece îvì è faticosa anche la semplice esistenza. 

Ma chi guadagna una volta una piaggia e s'innoltra per la libera 
natura, nella sacra solitudine e nel divino sogno, più non pensa a 
‘un ritorno nel vortice. S'innoltra, beato di sua ventura e canta e canta 
obliando. Egli insegue così il sogno, non per farne realtà ma per 
entrare sempre più nei suoi dominii e per non perderlo. E non solo 
egli vuole il sogno — cosa ugualmente o forse più alta la urge. 
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Creare fantasimi, giardini d'una ricchezza favolosa, cieli maravi- 
gliosi, donne d'una beltà non mai veduta, fatti ideali, è di poeta 
audace, ma l’uomo quando à un sogno, una rivelazione, un baleno, 
una folgore vuole che le sue mani aiutino l'opera di beatitudine, E 
le sue mani sono dei nobili strumenti di cui egli, artista, poeta, fi- 
losofo usa per fermare le fuggevoli forme e le ombre. Questo suo 
bel giuoco gli serve a trasformare i suoi sogni, poichè l’opera del 
suo spirito è bellamente imperfetta, poichè l'opera delle sue mani 
non è fedele. Egli diviene così più signore: profondo ed esteriore 
in un tempo. 

Possiede una bella ricchezza d' imagini e di pensieri che se esprime 
colla voce 0 coi maravigliosi istrumenti da lui creati fa della musica 
ed aggiunge di un canto insolito e incantevole il silenzio alto — 
se coi pennelli o col marmo, crea delle opere per i templi e pei 
giardini. Egli porta e lascia la sua ricchezza ovunque. 

Corra, corra quest'uomo cantando, cantando sempre, corra alla 
ventura nel giardino trovato - la sua anima canti anche come la tem- 
pesta. Egli, sfinge singolare, veglia le notti misteriose del pensiero e 
medita e tacitamente indaga coll’occhio pensoso le tenebre che cir- 
confondono e attende sicuro la rivelazione. Ella giunge col mattino 
illuminante. 

Le insidie vili non gli mancano, ma che può temere coluî che li- 
berò il suo spirito, colui che sempre accende il suo pensiero ? 

To penso che quest'uomo straordinario che vince ogni nemico 
s'allontana da ognuno esista più nelle nostre aspirazioni che in noi. 

Ed è giusto poiché egli è il divenire e che sia tale lo dice il fatto 
per cui alcunché di sua ricchezza giunge continuamente alla nostra 
dovizia. 

Il mondo da quando fu rivelato ed il pensiero e l'arte l’arricchirono 
di beatitudini è tutto degli Eroi. Ed essi possono calcolare la loro 
vita quale infinitamente ricca avendo cooperato ad essa tutta la vita 
universale passata. Fanno ridere i poveri che parlano della brevità 
di nostro vivere e se ne dolgono. Ma la vita di un giorno può essere 
grandissima, circonfondersi dell'essenza di quella di secoli e millenni, 
ricca prodigiosamente di pensiero, di azione e di bellezza; può la- 
sciare di sè grandissima Juce ed essere di fronte al tempo insigni- 
ficante un giorno solo. Io immagino come sarebbe terribile la con- 
danna di un uomo destinato a sopravvivere secoli e milleni 
stere milioni di giorni di tedio inesorabile, e avere qualche rara 
volta un bagliore fuggevole di vita, L'esistenza passata va trasfor- 
mando nel ricordo che Ja spreme onde ricavarne succo: la parte vi- 
tale. Ogni piccola vicenda, ogni fatto muore; rimane invece qualche 
sublime idea, qualche grande azione, qualche opera immortale per 
le quali tratto tratto s'illuminò di baleni prodigiosi il quotidiano 
tedio. Resta così la storia, che io chiamerei leggenda e pel tramite 
della quale ci è dato tuffarci nel passato, visitarne ì giardini, aggiun- 
gervi meraviglie e farne ornamento di nostra gioia. A noi piace vivere 
così, al di fuori della vita sofferta, scegliendo qualche sua più bella 
e libera apparenza. Per noi la vita non sta in sè stessa ; consiste nel 
nostro desiderio, nella nostra ricerca. Si, vogliamo sognare, sognare 
e desiderare sempre e correre col sogno e col desiderio. 

© uomini udite voi la voce del nostro entusiasmo ; udite voi “il 
nostro credo ? Vi îrrita il nostro canto? eppure egli ci riempie di 
gioia. 

Qualcuno lo ascolta estasiato? 

« Bada a te, uomo che ascolti, « Il nostro canto è come di Sirene, 
canto ingannatore. » 


s02s 

Ma diranno: Occorre, o metafisici, che diciate come intendere 
l'uomo superiore. Ci avete parlato di sogno e persino d'inganno, di 
esistenza e di vita, Noi a quale delle due apparteniamo ? 

Risponderemo: Chi siete ? Noi, non conoscendovi, non potremmo 
dire se vivete o esistete solamente. Studiatevi; noi fucemmo già questo 
esame personale. Fate altrettanto. Però badate à la difficoltà — ella 
non è piccola. 

L'uomo che predilegiamo non assomiglia ad alcuno, odiando egli 
le rassomiglianze — batte una strada tracciata da solo, liberamente; 
ama tante cose perchè à un'anima ardente, vivissima. L'esame degli 
uomini non lo rese pessimista ma lo lanciò tanto alto che deve chi- 
nare il capo per vedere altrui. Ama le cose che liberano. Non entra 
nei giardini come un ladro per fuggire poi, To l’ò veduto creare d'arte 


ammirabilmente, l'è inteso parlare e ne son rimasto incantato. Per 
luì è vedute nelle cose visibili le cose invisibili. Le popolava così con 
delle parole ‘ed io le vedevo arricchirsi delle sue creazioni ed egli 
donava, donava senza chiedere mai, 

Dirvi di lui più a lungo, farvelo vedere non è possibile che a un 
solo patto - additarvelo. Però vorrei sapere da voi se siete abituati 
a distinguere. Quest'uomo si riconosce dagli altri per una luce propria, 
inconfondibile, Guardatelo : egli cammina colla sua ricchezza, la quale 
aumenta quanto più per lui diminuisce quella degli altri Eroi. 

Voi mi parlate di conduttori di popoli, di sollevatori d’idee uma- 
nitarie, di volgari speculatori, di scaltri po i, di cinici, di scet- 
tici; e ci dite: « Questi sono gli uomini superiori che agitarono in 
vario senso la vita » E possiamo in questa insufficente manifestazione 
dell'essere, trovarci d'accordo con voi se però non sì parla di vita. 
Per noi l'uomo vivo è l'artista. il poeta, il filosofo, tutti coloro che 
creano non per fatalità, per necessità materiale, coloro che creano per 
lo spirito, serenamente, e che nelle manifestazioni inferiori riman- 
gono impassibili. 

Per noi i fatti generati dal ventre, dall’odio alla sferza, dalle libe- 
razioni animali, fanno parte della necessità, sono modi di difesa aventi 
lo scopo di salvare la nostra esistenza, E tutto si ferma li. Liberarsi 
da alcuni nemici armati di lancia, è poca cosa. E le liberazioni in- 
terne? Le pensano gli uomini che si plagiano a vicenda ? Pensano 
a ritrovare la loro personalità ? 

Noi pure siamo come esseri esistenti soggetti ai nemici materiali. 

Come qualungue alîro uomo siamo obbligati alla lotta — noi 
pure soffriamo di molte volgari, necessità. Non ci crediate degli uo- 
mini che'vivono di soli sogni, sventuratamente no. Ma almeno non 
proclamiamo le necessità brute-atti di vita. 

Se talora nella lotta comune nella quale è tratto a far parte il 
nostro essere, alziamo le mani per difenderci o per difendere, se îl 
plauso corona una nostra azione. qualunque, 
audace 0 bella che sia, di liberazione mate- 
riale, noi non diciamo di aver compiuto atto 
di vita. Che gli atti di vita sono fatti ‘per 
noi, e fuori di ogni imposizione. 

Ai dissimili il diritto dell’esistenza; d' 
gni lotta per questa inferiore realità; a noi, 
è questo altamente proclamiamo, quello alla 
vita. 

Largo a chi non tocca o teme. 


Aulire di violette 


ponr voir des jardins jo fermais los paupières 


per un animo stanco, oppresso dall’afa della vita, 
mellifluo conforto del verde che cinge di un ricco mo- 
nile questa mia bella Firenze! O, nei mattini solatii, 
per î viali vigilati da limpidi cielî, squisito godimento, 
piacer vivissimo di chi passa lunghe ore vanamente 
sognando'î più misteriosi sognil Che, quando il sole ricchissimo 
protegge, dall'energia sana dei tronchi validi si genera un forte in- 
citamento, e nell'anima si diffonde la calma serena dell erbe e la 
vince oblio d'ogni cosa terrena. Ma, se Acquario ostinato minaccia 
e ci opprime un cielo interamente velato, quasi celi aî nostri occhi 
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un amore di Divinità, i dolori ci accasciano e gli alberi hanno formié 
di spasimo e non c'è pate di verdè ove tuffarsi come in un Lete 
riparatore. Ma ben fanno gli Deî a fiîccare di tedio e di noia questa 
turpe moltitudine che non si cura dî nulla se non le sì presenta în 
quella forma in cuî Giove apparte a Danae. Ormai un solo Iddio 
sopravvive nella sua venerazione: il “ triste sacco ,; e, nella nuova 
bisogna, per naturale equilibrio di mastodontiche pancie; il fosforo di 
molta gente ha dovuto esularsenè. Si; donnine sentimentali ché in- 
vadete le panche dei verzieri cittadini, verdastre come amadriadi 
malaticeie, la poesia è morta e sepolti gli antichi Dei. Ma, a conso- 
lazione di vostra frollaggine, una mostruosa folla di nani, nemica 
d'arte è d'ingegno, su dalle fogne della Letteratura ha invaso tutto; 
snoraffacendo l'ultimo stuolo delle nostre più sfolgoranti speranze. 

le fortî energie che possedeva questa nostra Italia privilegiata, in 
cui bellezza forza e genio già sì unirono in un sommo prodigio, non 
si sprigionano più che per nutrirne la terra, e l'armonia tra la sua 
sostanza è la sua progenie sembra che voglia completamente sparire. 
La volgarità che pullula dalla vita contemporanea ha oppresso e 
vinto ogni nostra più gloriosa idealità. Chi può, dai mediocri viaggi 
del De Amicis fino agl'insulsi romanzi di Barrili, numerare più î 
prodotti dell’ orribile prosa borghese ? E chi; nel ricordo della tradi- 
zione gloriosissima contro l' ignobile sacrifizio sente l'animo gonfiarsi 
di veemente passione ? 

Ben io, în cui tutti gli ardori dei Latini sono intatti : sete ardente 
di Dominio di Volurtà di Glorîa, nel cui cuore tutte le terre più ricche 
hanno distillato i loro ardori, tutte lè loro flore, tutta la loro opu- 
letiza selvaggia, se cerco ove posare le pupille è non trovo che or- 
ribili cose, dall’ energia della stirpe, teso l'orgoglio verso l'avvenire, 
prendo impeto a nuove speranze, e mi inebrio è mi eccito e mi esalto 
alla battaglia. 

Così: tutta questa gioventù che non ha una singolare caratteristi 
esausta d'animo egra di fantasia vota di entusiasmo che crede dî 
poter compendiare tutta la vita è non fa che vuotare il sacchetto 
della memoria o ripetere le volgarità della sua vita mediocre, ha da 
tornare al mestiere per cui era fatta. E che importa se per forza dî 
studio sì saranno accostati a una certa dignità d'espressione ? Troppo 
sî è peccato di gusto, non per èsuberanza di fantasia e dî sentimento, 
ma per deficenza; ed a me molto piace che coloro i quali voglion 
far Arte pecchino d'audacia, cioè di troppo ingegno, e, per la troppa 
ricchezza delle loro anime, schiaccino sotto valanghe di tesori. Il 
gusto è una cosa che sì acquista, maî, per quanti sforzi eroici faccia 
un'anima, che non lo era, potrà rendersi profonda. 

Nell espressione iperbolica apocalittica ed anco secentistica, în cui 
sî contorca, come una fiamma, l'anima di un giovane ricca di troppo 
ardore, noi, oltre le grida dei mediocri per coluî che troppo s' innalza 
da Loro, sempre vedremo l' individualità dell'artista quale apparirà 
poi perfetta per austera chiaroveggenza di studi. Chi incomincia 
senza urtare nessuno troppo sa per noi di povertà decente, di cosa 
mediocre, poi che ciò che piace a tutti, che si adatta ai sentimenti 
di tutti, non può essere che comune. L'originalità appare sempre 
come qualche cosa di individuale e di apprezzato da pochi individui. 

E, con la letteratura del senso comune traboccante, hanno a fini 
l'espressioni decadenti e simboliche fino all'ebetudine che da un 
tempo în qua s' innestano al tronco latino in dn ibridismo comico 
e superridicolo, L'arte nostra deve tornare quello che è stata da 
Dante fino a Carducci: sommamente italica; dal buon odore di 
fieni maturî, dall’ ingenua semplicità di fiori di campo. 
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Tutto l'artificio dei semi dementi non campa sotto questo lucidi 
cieli. Letteratura italica sempre; 0 che dal ceppo classico nascosto 
dai muschi del medio Evo, irrompa in incomparabile ricchezza in 
in Dante: 0 che succulente ed auree poma fra 


Gino, nei due Guidi, 
smalto di verde maturi nel Cinquecento; o verso più liberi 
distenda le fronde nel risorgimento. Italica sempre, quando abban= 
donate le nevrosità barbare per la serenità classica, le sole nostre 
caratteristiche torni a rendere in una maniera più intensa e molte 
plice che abbia il profumo dei nostri campi e lo splendore dei nostri 
cieli. E tali noi dobbiamo tornare; limpidi come una chiara acqua, 
ricchi d'imagini come la nostra terra di frutta, ed offrire, a traverso 
la nostra anima, la rappresentazione della nostra gioia e della nostra 
tristezza, piene e complete. Nei ricchi giardini del sogno la Chimera 
attende l'inno della nostra giovinezza. E noi entreremo ; senza fretta 
però, perchè troppo sappiamo come, per arrivare a ciò che è nostro 


desiderio, ci occorra conoscere quello che i migliori hanno saputo 
trarre dalla nostra ubertosa lingua per ottenerne î nuovi miracoli fe 
riuove meraviglie. È nostro sogno un' arte squisita ma non decadente; 
delicata e forte che, nella serenità classica, riproduca tutte le caraîte- 
ristiche dell’ epoca nostra. 

Noi non abbiamo fretta come tutti i giovani che anelano ad una 
mediocre notorietà. Studieremo ancora per anni ed anni, e, quando 
avremo anche vissuto e la nostra esperienza sarà completa o quasi. 
l'espressione della nostra gioia e della nostra tristezza sarà grande e 
potente. O mia ricca speranza, io ti adoro come Venere Anadiomene. 

Ma una bella Signora elegante come una lirica di Poliziano, stu- 
penda come un sogno d’arte passa sotto la mia finestra recando delle 
violette. Delle violette în quelle mani; în questa fine d'anno, come 
la primavera sembra più lontana ed ogni 

desiderio più triste | 

Ma no, giù le malinconie! uscirò lungo 
il sole, a quella dolce consolazione, come 
Ja fonte a sera, gonfierà nell'animo la gioia 
che da la gioventù l'amore l'arte ed il 
desiderio di gloria, e, forse, traboccherà nel 
cantico della più sfrenata allegrezza, 


UAAR 
La nostra poesia contemporanea. 


|: Franco Sacchetti vivesse ancora, non lamenterebbe più 
certamente, come fece in alcuni notissimi versi, che 
« vòte son le case di Parnaso », ma avrebbe piuttosto 
a dolersi del soverchio numero degli abitatori di esse. 

Chi sì prende l'ardua cura di parlar di poesia con- 
femporanea, non ancora serenamente valutata dagli anni, e di giu- 
dicare poeti, genus inritabile come tutti sanno, rimpiange di solito 
il decadere di essa, considerando il tempo della grande lirica come 
trascorso, e forse per sempre. Questo non si può recisamente alfer- 
mare, anche se in modo abbastanza palese si veda che essa non 
incontra più il favore di quelli che di poesia s'intendono o fan le 
viste d’intendersi, i quali son purtroppo in gran numero. Le ultime 
odi del Carducci, nelle quali dalla forma mirabile traluce la potenza 
leonina dell'ingegno, non hanno trovato l'ammirazione e il con- 
senso di tutti, mentre si lodano e sì incoraggiano le cose tenui, le 
mezze tinte, le sfumature. E con assidua cura e diligenza scru- 
polosa s'evitano i grandi luoghi comuni che sono il fondamento 
della vera poesia, temendo la taccia d'imitatori e di vecchi, ancor che 
da molti si sappia, non foss' altro perchè l’ha detto un tedesco, che 
se il bello non è novo, il novo non è pur sempre altrettanto bello... 

Facendo una tale e tanta esclusione è facile comprendere che non 
si possano creare se non piccole cose, perchè troppo grande sarebbe 
lo sforzo della mente nella imaginazione, e sorpasserebbe il lîmite 
posto alla intelligenza umana. Ma al contrasto fra la potenza del- 
l'ingegno e lo smodato desiderio di cose nove, si troya, in Italia 
come în ogni altro paese, quando sî vuol creare qualche cosa di grande, 
un rimedio molto semplice ed anche molto curioso: sì disdegnano i 
luoghi comuni d'età a noi vicine, ma non potendolo supplire în maniera 
efficace a tanta mancanza, sî ritorna a quelli dell'antichità, anche perchè 
a molti, che di poesia giudicano con quella sicurezza che in genere 
proviene dalla scarsa cultura, posson sembrar cosa nova. 

L'importanza poi che acquista ogni giorno la prosa, e il prendere 
che fa atteggiamenti e modi che sono unicamente della poesia, (e tale 
conflitto ha lontana origine, perchè risale almeno al secento;) è un 
un'altra delle principali cagioni della decadenza lamentata. 

Ma la nostra poesia contemporanea può dirsi in condizioni nè 
tristi nè liete, ed offre piuttosto, anzichè ad inutili rimpianti, mate- 
ria di studio sulle varie tendenze che la determinano. 

Si può notare anzitutto nella maggior parte degli scrittori di 
versi, un inclinare al vago e all''indefinito quasi sfuggano loro le 
percezioni del mondo reale, gradatamente, mentre l’anima rimane 
come în uno stato d'estasi, e la volontà par che s'annienti a poco 
a poco nel mistero. Tale carattere, che allevia il poeta della îndivi- 
dualità umana, - e che deriva da un certo natural bisogno di quiete pet 
le anime che han troppo amato e troppo sofferto - incontra il favore 
di molti per quella leggera inclinazione trascendentale ch'è în noi 
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alimentata sempre più dalla consapevolezza intima di scrutare ine 
vano la natura e che porta quindi, seguendo il naturale cammino, 
inevitabilmente al. misticismo. 

In altri, allo stesso modo, si nota una certa sfumarura romantica, 
che differisce però compiutamente da quello che s'intende di solito 
con tal nome, tendendo non già alla malinconia ed agli affetti lan- 
guidi, ma piuttostò alla esaltazione dell'o. 

Precursori di essa mi sembrano, oltre il Rousseau, persino gli 
colici Alceo e Saffo e fors' anche Omero in qualche speciale tratto 
della sua poesia. E questo piegar dell’arte non ha minor numero 
d’ammiratori, perchè essendo innata nell'anima di tutti Ja tendenza 
a questa esaltazione, siam portati ad ammirare non tanto i senti- 
menti propri e personali al poeta, quanto i comuni a lui ed a noi, 
che talvolta troviamo anche esplicati in modo chiaro e preciso, men- 
tre erano în noî annebbiati e confusi. 

Ma in questo speciale genere si presenta non di rado il pericolo 
della così detta educazione di maniera, che impedisce la rappresen- 

tazione immediata ed obbliga chi lungamente seguiti per questa via, 
ad imitare sè stesso. 

In alcuni altri poi si rivela un carattere, dirò così, patologico o 
morboso degli affetti, poichè, non più si cantano, e questo è forse 
un bene, le Carîti « dal fresco fiato silvano >, ma donne strane che, 
rappresentano quel tipo di bellezza che può chiamarsi della perver= 
sione, e che significa l’affinamento è l'esuberanza della sensualità. 
E ne vien di conseguenza che Je passioni, le quali sono manili 
state dalla poesia, (la più alta delle voci umane, come quella che 
racchiude in sè tre elementi, idea, parola e ritmo,) da sane e schiette 
come dovrebbero essere in questa forma, ch’ è il primo linguaggio 
letterario degli uomini, sì faccian degenerare în morbose, e si voglia 
sembrar decadenti ad ogni maniera, 

Anche il simbolismo, male comune in differenti età ad ogni 
letteratura, si mostra non di rado nella poesia contemporanea, se- 
gnando talvolta, colle vacuità canore dalle quali dovrebbe sorgere 
un significato spirituale, il limite della insipienza umana: vero è 
che Dante e il Petrarca si accostarono anche a questa maniera 
d’arte, ma si trattava però di cosa allora universalmente sentita, ed 
appar che ognuno d'essi racchiudesse nel simbolo Ja propria co- 
scienza, « però quel che dice par che senta... » 


IL 


Ma benchè non possa trovarsi fra i nostri poeti contemporanei 
chi non abbia manifestatò più o meno queste tendenze o sia im- 
mune da tali difetti, tuttavia non si può tanto lamentare, come ho 
detto, îl decadere della poesia, Se tace, nel superbo isolamento in 
cui ha voluto ritrarsi, Giosuè Carducci, il D' Annunzio instancabil- 
mente lavora, e con rapidità meravigliosa crea opere d'arte che, a 
mio credere, dureran nella fuga dei tempi. Da pochi anni ha saputo 
È conciliare i due speciali caratteri della vera pocsia, la grande idea 
informativa e la perfetta plasticità della esecuzione artistica. 
Ricordo, di lui così di volo, le odi logaediche, la canzone di Gari- 
baldi, nella quale ha usato con lievî mutazioni la monorima della antica 
chanson de geste, e che è degna veramente della grande epopea 
italica, quella in morte di G. Verdi, che segna, a mio credere, la 
perfezione dell’arte sua, impedendo la tirannia del metro al*suo 
caldo ingegno di troppo espandersi e dilagare, l'ode a Bellini che 
pare un alito di vita Pindarica, quella pel centenario di Vittore Hu- 
g0, che, quantunque bella è però maggiormente più voluta che sentita, 
e le ultime altre, fra le quali l'Otre, che desta, per la fattura im- 
peccabile e la novità delle rime, quasi in senso di meraviglia. 
Invece gli studi critici assorbono, tale è la giusta parola, Gio- 
vanni Pascolî, per cui ben di rado scrive ancora di quei versi, nei 
quali il mistero dell'arte nasconde il lungo e paziente lavoro, e toc- 
cano nel loro genere quasi la perfezione, non ostante che da alcuno 
vengan chiamati diferti e lo studio eccessivo di riprodurre con mo- 
ngsillabi inarticolati il canto dei varîi uccelli, e l'uso di vocaboli 
incomprensibili ai non toscani, e il soverchio numero di interroga- 
zioni incidentali e fra parentesi, che spezzano il ritmo del verso e 
guastan. della strofe il bello e naturale andamento. Ma la natura 
ch'egli sente profondamente ed alla quale è congiunto per mille 
legami invisibili, non potrebbe desiderare miglior cantore, perchè î 
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suoi versi destano quel mite € indefinibile senso di riposo e di quiete 
come le Georgiche e Je Buccoliche di Virgilio antico. 1 suoi imitatori, 
A nessun maestro mancò d’intorno gregge servile, cantano e cele- 
brano invece la natura senza amarla, non avendola conosciuta che 
in un ambiente artificiale e non comprendendo il linguaggio d'essa 
perché troppo semplic 

Vicino ai tre maggiori sta degnamente il Marradi con quella sua 
luminosa poesia, chiamata a ragione « dal pieno petto », Oltre del 
paesaggio, ch'è il sentimento che più si lega all'anima, egli ha sen- 
tito, prima del D'Annunzio, la poesia del mare. 

Ben pochi in Italia lPhan celebrato nei carmi: non troviamo che 
il Marino fra i vecchi poeti, e îl Marradi e il D'Annunzio fra i mo- 
derni, al contrario degli altri paesi nei quali ve ne furono invece 
moltissimi come il Coleridge, il Byron, lo Shelley, l’Haine, il Whit- 
man ed altri grandi. E il Whitman appunto egli sembra aver seguito 
trattando questo argomento di poesia, come in altri il Lamartine, 

Dopo lungo silenzio, colla Rapsodia Garibaldina, che non regge 
però al confronto della canzone del D'Annunzio, si è affermato an- 
sora ultimamente nella piena maturità della sua arte: una sola 
menda credo sia da notar in questo suo ultimo lavoro, cioè la 
troppo lunga enumerazione dei personaggi, quantunque si. possa 
obiettare che è maniera Omerica, come si vede dal secondo canto 
dell'Iliade. 

Tetro e lugubre è invece sempre Arturo Graf, che rappresenta 
in certo modo il « nichilismo morale », derivazione schopenaueriana. 
Benchè la continuata tristezza dei suoi versi porti al lettore un vago 
senso di tedio, non si può fare tuttavia a meno di riconoscere in 
essi, benchè quasi inconciliabili, grandi e veri pregi, come la inten- 
sità di pensiero, la precisione plastica e quella malinconia crepu- 
sculare che parla all'anima un'arcano linguaggio. 

In molte poesie si trova il succo di paurose leggende e un carat 
tere apocalittico e l'insieme è un po’ troppo « strumentato alla 
tedesca», come si vede nella « Medusa » e nell'altro volume « Do- 
Po il tramonto », ma nella sua calma’ composta ed uguale arriva, 
come negli « Imferî », a concezioni michelangiolesche e non si trova 
mai in alcuna parte atteggiamento retorico o declamatorio, pregio 
che non può vantare Mario Rapisardi, del quale è nota la gonfia 
verbosità, e il pensiero fisso di lotta e certi scatti un po' da istrione. 
Se avesse più serenamente concepito la vita, sarebbe riuscito. poeta 
perchè n°ha l’anima, come appar dalle poesie religiose, ove anche 
l'espressione è più facile e piana. Del suo « Giobbe » fece la paro- 
dia Olinto Guerrini, dalla vena felice, che ebbe al suo tempo 
imitatori e seguaci infiniti. Ma l’essersi camuffato da Argia Sbolenfi, 
e lo serivere, con intendimento un po' troppo pratico, un sonetto in 
lode dell’acqua di Barbianello ed altre simili cose, han. bastato ad 
oscurar la sua fama. 

Alcune delle sue dotî migliori ha pure Enrico Panzacchi, unite 
ad un più serio intendimento artistico ed a una certa armonia del 
verso, pregi che servono a compensare un poco la misera conce- 
zione poetica e la scarsa ispirazione, diferti messi più în luce an- 
cora nell'ultimo suo libro di versi « Cor sincerum », dove anche 
della tecnica ha avuto pochissima cura. 

E Giuseppe Chiarini poi è degno di ricordo soltanto per la rac- 
colta delle « Lacrimae », perchè ispirate a un dolore e ad un affetto 
sentiti, che fan dimenticare quella ostentata ricerca della semplicità, 
che lo porta, negli altri suoî versi, ad esser molto pedestre. A me 
sembra però che subordini, per le troppe ristampe delle « Lacrimae », 
il dolore paterno ad uno scopo forse un po! troppo pratico: e non 
è improbabile che dal vedere ch'è dei pochi, aî quali abbastanza 
frutti « quella secrezion muccosa », « che si chiama l'affetto », derivi 
anche Vessersi preso, or non è molto, un poco troppo sul serio. 

Di molti ancora come del Milelli, del Pastonchi, del Tumiati, del 
Colautti e d'altri, parlarò più comodamente altra volta. 
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Dirò soltanto ancora di due poetesse che non possono venir ta- 


ciute perchè degne senza dubbio di lode, 
Si è fatto da molti spesse volte questione se le donne abbiano o 
no meno ingegno degli uomini € concludendo sempre per il primo 
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caso, si sono addotte a sostegno ragioni stranissime, come quella, ad 
esempio, ch'esse hanno il cervello di minor peso del nostro. 

Benchè il gentil sesso non abbia dato mai uno di quegli ingegni 
poderosi, che appaion come la sintesi di un « corso » dell'umanità, 
îo credo tuttavia che esse non l'abbiano a noi inferiore, ma diverso, per 
modo che non raggiungono alcuna sommità quando voglion far 
quello che glî uomini fanno, non essendo della loro natura pren- 
dere tali vie. Ricorderò a maggior conforto di quanto dico, poichè 
sî tratta qui di poesia, l'età che dette maggior numero di poetesse, 
il cinquecento. Ebbene di tante illustrissime dame, nelle classiche 
discipline compiutamente versate, chi sî ricorda volentieri ora, all’in- 
fuori di Gaspara Stampa, la quale si è conservata sempre donna ed 
ha come tale amato, sofferto e pianto? 

E donne si conservano abbastanza, le due maggiori Vittoria Aga- 
noor e Ada Negri. Le poesie dellu prima, discepola dello Zanella, 
sono notevoli, oltre che per la lingua pura e il classico andamento 
della strofe, anche per quel certo tono sdegnoso che appar qua e 
là, e per la maniera semplice colla quale espone cose difficili a dirs 

Ada Negri, la quale, benchè di minor valore, ha reso più noto 
il suo nome per lo speciale temperamento poetico, è più spontanea 
€ più nata alla poesit 

Il grande moyimento economico ed umanitario della nostra età, 
le ha dato calda ispirazione sovente, ma se ben si addice ad un 
cuore dî donna attristarsi e trar lamento delle miserie ‘altrui, di- 
spiace vederla, anche se în buona fede, tanto partigiana e portàr 
sempre alle stelle le moltitudini, che spesso non sono nè intelligenti 
nè generose. 

È vero però che da qualche tempo; forse perchè son mutate le con- 
dizioni di sua vita, ha mitigato abbastanza i suoi ardori, ed è molto 
probabile che ripensando talvolta agli ideali puri e santi lunga- 
mente accarezzati, debba dire in cuor suo col poeta: « or non è più 
quel tempo e quella età 

Sono giunto così alla fine di questo rapido cenno sulle tendenze 
della odierna poesia e su' più grandi cultori di lei, e credo, che non 
sia piuttosto cagione nel- 


ai sol nenti, ma a bene sperare v 
Vavvenire, 

Ho sott'occhio da qualche giorno la'terza ristampa della raccolta 
che Eugenia Levi fa con diligenza e buon gusto delle poesîe dei 
nostri contemporanei: chi vede tanta e bella messe poetica, non può 
disperar pel futuro, anche se n'abbia la inveterata abitudine. 

Una decadenza fu, è vero, nella seconda metà dello scorso se- 
colo, derivante dal febbrile spirito scientifico che invadeva tutte 
quante le menti. La ‘fisica e il calcolo disvelavano ogni giorno im- 
prevedute meraviglie agli occhi estatici degli uomini, e fu creduto a 
torto di poter col soccorso valido dell'una e dell’ altro penetrar tutti 


Ma. delusione è scoramento tenner 
dietro a questa baldanza, e molti, accor- 
tisi probabilmente d'aver l’anima della 
stessa materia onde sono fatti î sogni, 
tornarono con passi non lenti, per aver 
gioia 0 quiete, al culto della: poesia, che 
è come la scienza, una delle due grand; 
interpretazioni dell'Universo. 
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Il nostro programma — Sappiamo da varie parti che le poche frasi 
sintetiche che abbiamo inviate per far conoscere alcune nostre idee, hanno 
suscitato diversi e curiosi commenti. Alcuni giovini disoccupati vi hanno 
fatto dello spirito — certi uomini gravi, giornalisti di alto bordo, hanno 


affermato ridendo che noi usciamo dalla vita — alcuni miopi vi hanno 
scorto delle contraddizioni — degli spulciatori di classici vi hanno trovato 
delle parole non canonizzate dalla Santa Madre Crusca — qualche ingenuo 
ha candidamente confessato che non ci ha capito nulla — i cristiani 0 cri- 
stianeggianti sono stati esasperati dal « pecorismo nazareno » — ì demo- 
cratici non 


scono a perdonarci la « servitù plebea » e tutte le anime 
montonesche si sono scagliate contro il nostro individualismo. Tutto questo 
ci colma l'animo di gioia: non son forse i sorrisi, le sciocchezze e le ii 
micizie che hanno sempre accolto ciò che di più grande e più nobile è stato 
intrapreso fra gli vomini? 
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Appello ai Giovini — Tutti coloro che posseggono le nostre tendenze 
e sentono le nostre idee, vengano liberamente a noi o ci donino i loro scritti: 
Noi li accoglieremo come nuovi combattenti nella nostra schiera giovenile 
e omneremo il nostro ‘ Leonardo ,, delle loro pagine, purchè siano forti e 
vive. 

Noi non professiamo l'adorazione delle firme famose e delle notorietà 
giornalistiche: chiunque abbia qualcosa di nuovo da. proclamare, qualche 
vecchio o nuovo idolo da atterrare, qualche bella fazione da combattere 
venga fra noi e con noi. E coloro che sono di tendenze e d'idee. diverse 
ed opposte vengano pure fra noi e contro di noi, chè i memici non ci spau- 
rano mia anzi ci giovano più che gli amici, 
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Per l'Arte nova. — Le città di vita, quelle che conservano le più grandi 
‘cose credute morte, Venezia, Roma e Firenze, dopo tante offese dell’ età 
presente, sembrano indulgere alla nova indagine. La quarta Esposizione 
sembra omai certa, officerà all'arte nova; e possiamo 
, quella di Milano per esempio, abbellita 
i 


Veneziana, la notizia 
sin d'ora immaginare qualche sal 
da quei mobili dardgri che già ammirammo a Torino, in modo che e 
comporranno un tulto armonico con l’arte pura a simiglianza di antichi 
tempi. 

Gli artisti di Roma si sono forse già adunati nella sala dell’ Associazione 
artistica internazionale per discutere dell'arte nova. È da augurare che la 
vittoria degli innovatori assurga alla massima efficacia risvegliatrice, e che 
possano fiorire per l'Urbe miracolosamente tutti i fiori dello stile. 

O Giacomo Boni, scolare di Ruskin, tu sei stato tn precursore con la 
flora dei monumenti! Tutte le vecchie colonne avranno i fiori spetiosi che 
il mondo riconoscente invierà per offerta all'antica dominatrice. 

A Firenze Vittorio Pica, il premiato autor di cataloghi, invitato dalla 
Società delle Belle Arti, ha tentato una conferenza sull'arte nova. 

Disgraziatamente il gran pubblico non è accorso, e nessun elogio più 
noioso e stucchevole (una necrologià ?) poteva aspettarsi lo stil novo. 

Mi piace ricordare l'augurio per Venezia e per la prossima completa 
vittoria dell'arte nova italiana. 

Nel chiudere la tediosa enumerazione il critico ha sentito il bisogno d 
di attaccarsi a qualche cosa di certo che dovrebbe sostenerlo dinanzi alla 
comune morale degli uomini, e così ha enunciata /a verifà del Critico. 


air 

1 dieci grandi uomini del mondo sono stati brevettati aleuni giorni or 
‘sono dal nostro Circolo Filologico che cerca di salvarsi. dall’incipiente e inevi- 
tabile decadenza con degli espedienti da das deus in vacanza. I fortunati mor- 
tali (poichè si tratta di viventi) che ottennero senza contestazione la nomina 
sono: Marconi, Nansen, Spencer, Carducci, Ibsen, Tolstoi, Mommsen, Pacinotti 
è agronomo P. Wagner. Quanto al decimo la scelta ondeggiò tra Schiapa- 
relli ed Haeckel. Questa indecisione dell'illustre consesso ci preoccupa gra: 
‘vemente e ci duole che non si bandisca uno speciale referendim per definire 
arduo problema. 

Per conto nostro, tanto per compier la celia, daremmo il nostro voto a 
Emesto Haeckel il quale ha avuto per lo meno lo spirito di inventare per i 
stoî libri di filogenia, degli animali che non ci sono. Se ci si decidesse a pren- 
der la cosa sul serio. ci meraviglierebbe il fatto di vedere che non c'è fra 
quei nomi nè un pittore, nè uno scultore, nè un musicista e ci dorrebbe 
che la filosofia sia rappresentata da quel generalizzatore e raccoglitore 
unilaterale e superficiale che si chiama Herbert Spencer. 
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AGLI ABBONATI 


Annunziamo che gli artisti del nostro periodico faranno delle acque- 
forti e delle incisioni in legno in pagine fuori testo, e che verranno, 
date in dono agli abbonati. 


Gerente responsabile : Oreto Bancii, 
Stampato in Firenze coi Tipi di G. Spinelli e C. 
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